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La carne se hizo palabra 
 

Ricardo Noceti 
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“¡Pero ahora amanece! 
                                                                  Yo esperé y lo vi venir, 

                                                                  Y sea mi palabra lo que vi, lo sagrado”. 
                                                                                                             (Hölderlin) 

 
La carne es el hombre con todas sus aspiraciones, angustias y expectativas. Con sus preguntas. Con su 
búsqueda inagotable. Escarbando cada día para encontrar el tesoro, con la única herramienta de la 
palabra. 
 
Porque la palabra es siempre más que su sonido, que la grilla de su gramática de perfiles rígidos y 
establecidos. Ella va siempre más allá. Es el lugar donde el pensamiento encuentra su morada, la 
ventana para poder mirar otros mundos. 
 
Porque la palabra crea. Donde puede resonar, donde se abre un espacio para su fulgor, algo acontece. 
En ella brilla un poder distinto, como el de los soles, que iluminan con su propia luz. Como el de los 
torrentes, que abren el cauce con su propia fuerza. Hace brotar la vida donde yacía la muerte. Trae agua 
al desierto. Maná o pan a los hambrientos. 
 
La palabra de los dioses o de los hombres dice los mitos primeros de donde todo procede, donde todo 
nació una vez. “Dijo Dios” y fueron hechas las cosas. “Dijo el hombre”, y muchas cosas fueron hechas o 
deshechas. Desde entonces hubo historia porque cada uno pudo decir su propia palabra, hacer el 
mundo. 
 
La palabra es libertad. Cuándo y cómo empuñarla es mi opción y mi destino. A quién destinarla y a quién 
negarla. Cuándo decirla y dónde callarla. La palabra es mi viento y yo puedo elegir dónde y cuándo 
soplar. 
 
Porque la palabra también puede enarbolar un puñal o una espada. Y puede matar, destruir, castrar. 
Porque pocas cosas pueden traer tanto dolor y sangre como la palabra. Ella hiere, quiebra, agrede, 
maltrata. Puede ser imprecación y azote. Y aún así, seguir diciendo, a veces verdad y a veces muerte. 
 
Pero la palabra también sana. Venda las heridas. Cura las enfermedades. Restaura lo que está roto. 
Prodiga la caricia del consuelo. Produce el milagro de las lágrimas allí donde las cuencas de los ojos 
parecen secas. Es bálsamo y aceite para la más cruel mordedura. Abre ventanas nuevas en las piezas 
cerradas o en los callejones sin salida, cuando parece que todo está perdido y nada es posible. 
 
La palabra cuenta nuestra historia. Lo que fuimos, lo que somos, tal vez lo que seremos. Nos devela el 
misterio encubierto, el latido oculto, la puerta secreta por donde ir a beber a nuestra propia fuente. O 
asomarnos al abismo que está siempre debajo. Rompe la costra del silencio malo. Que nos hace creer 
que ya sabemos quienes somos. O que estamos al amparo de la duda o de la fe. 
 
Porque se vuelve aguijón que desinstala, punta que penetra con su doble filo, flecha lanzada hacia el 
blanco ignoto de la vida o de la muerte. Nos mueve a caminar, a no conformarnos  con las cosas 
hechas, con puertos de paso, con seguridades tibias. A buscar siempre otro norte, otra batalla, otro 
horizonte. 



La palabra desnuda y arropa. Para que no nos pongamos detrás del personaje, para que caigan las 
máscaras y maquillajes, para que brille la única diadema del corazón, en la que todos somos 
inevitablemente iguales. 
 
Pero también arropa para que nadie sienta frío a la intemperie, para que en la densa nevada de la 
noche, sobreviva el palenque o arda una lámpara. Es decir, se arrime un hombro amigo en el que buscar 
refugio. 
 
La palabra nombra. En la noche oscura de la soledad hace sentir que hay alguien buscándote o 
esperándote. Te llama. Te hace sentir interpelado y único. Sortear el vacío de la nada, los gruñidos de 
las fieras, el gemido del desierto. Cuando la palabra pronuncia nuestro nombre se abre para nosotros el 
jardín, es decir, el Paraíso. Resucita Abel y vuelve a hacer hermanos. 
 
La palabra ensancha la mente y despierta la conciencia. Nos subleva y dignifica. Resucita la vida en su 
manantial más hondo y de su más alto cielo. Se vuelve utopía y rebelión porque nunca quiere renunciar 
a la patria de sus sueños. Porque no se conforma con decir lo útil o lo que sacia. Porque sabe 
aprovechar también las hojas secas y la memoria viva. Porque siempre nos lanza más allá de nuestros 
cortos ojos. Porque se hace profecía y hoguera donde muchos pueden percibir un rayo de esperanza. 
 
La palabra requiere la audacia de la escucha, el silencio bueno de la tierra y el aire. De la noche que es 
remanso y del regazo de la alborada. Del oído atento y capaz de estremecerse, de rendirse, de 
postrarse. 
 
La palabra está llamada a florecer en el árbol de la belleza. A hacerse poesía, es decir, revelación, canto, 
estallido de luz en la espesura. A erguirse por su propia fuerza cuando todo se desploma o desaparece. 
A convertirse en coro, en multitud, en pueblo. 
 
Y detrás de cada palabra dicha o escrita siempre la sed del agua viva, que no se puede recoger nunca 
de las “cisternas agrietadas” (Is). 
 
Y la palabra nombra también lo inexpresable y lo inefable. Nombra también al Verbo, a Aquel que 
“estaba en el principio junto a Dios y por quien todo fue hecho” (Jn 1,2-3). Él es la Palabra por 
excelencia, porque es la Palabra que salva, que redime, que libera. “Ya que no se ha dado a los hombres 
sobre la tierra otro Nombre por el cual podamos ser salvados” (Hch 4, 12). 
 
Y esta es la última razón por la que el hombre no puede vivir sin la Palabra. En Él la Palabra alcanza toda 
su densidad y sentido, toda su fuerza de vida y salvación. 
 
Por eso el hombre, a través del lenguaje, revela también su nostalgia de “algo más” o de “alguien más”. 
No le basta nunca lo que tiene, lo que sabe, lo que intenta aferrar. 
 
La literatura es uno de los ámbitos en los cuales el hombre expresa lo más profundo de está búsqueda y 
de esta nostalgia. 
 
Por eso vale la pena subirnos a este mirador, desde el cual se puede de alguna manera contemplar el 
misterio. No en vano García Lorca dijo en uno de sus poemas. “Sólo el misterio vive. Sólo el misterio”. 
A través de esta columna trataremos de presentar textos escogidos (generalmente poesía, en razón de 
su brevedad) de la mejor tradición literaria, especialmente iberoamericana. No serán siempre textos que 
exaltan o se identifican con la religión o la fe cristiana. En ocasiones, por el contrario, la cuestionarán 
duramente. Necesitamos escuchar las voces que disienten o se escandalizan ante una imagen muchas 
veces desfigurada de la fe. Otros textos revelarán la búsqueda o la acogida de Dios o del Evangelio de 
Jesucristo, a veces de manera apenas presentida, otras veces confiada y gozosa. 
 
En todos los casos, sin embargo, podremos advertir el reclamo de una verdad y de una vida que están 
más allá de lo que hoy tenemos entre las manos y que se nos escurre tan rápidamente.  



Por otra parte, la belleza es siempre un puente que nos acerca a Dios. Y hoy, en que tantos puentes 
están rotos, necesitamos transitarlo nuevamente. 
 
¿Cómo podrán “proponerse” catequísticamente estos textos? 

- Ante todo, la lectura individual y/o grupal hablará por sí misma. 
- Los profesores de literatura los podrán considerar y comentar, tratando sobre las posibilidades de 

la palabra (la poesía) de introducirnos en otros mundos o abrirnos a otros horizontes. 
- Los catequistas podrán utilizarlos especialmente como punto de partida o, más ocasionalmente, a 

modo de conclusión de sus encuentros. 
- Cada tanto, ofreceremos también algunas preguntas que ayuden a profundizar el texto, descubrir 

más a fondo sus potencialidades y compartir en grupo. O algunos textos bíblicos o patrísticos que 
puedan iluminar ulteriormente el asunto. 

- Comenzaremos a publicar estos recursos en las próximas entregas de la revista. 
 
Frases de choque 
La palabra es mi viento y yo puedo elegir dónde y cuándo soplar. 
La palabra está llamada a florecer en el árbol de la belleza. 
 
 
Ilustración 
Paisaje con árboles agitados por el viento. 
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